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Luci Coarna

refugiatii de odinioard... exact oamenii ,asezati” de
acum. Dar poate le suntem datori tuturor celor care ne-
au insotit pe drumul vietii de emigrant sd le multumim
pentru ceea ce am invdtat de la ei, pentru prietenia si
cdldura lor, atét la bucurie, cit si la tristete.

Multumesc Mircea, multumesc Lucica! Pentru
claritatea, luciditatea si sensibilitatea cu care mi-ati
deschis calea spre propriile amintiri.

Carmen Soare
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Capitolul I
IN GARA - Sfarsit de iunie - 1983

Din fata magaziei-depozit a garii privesc, printr-
o fanti de aproximativ doi centimetri, cerul. Lampioa-
ne aprinse, stelutele lumineaza neincetat, desi cred ca
sunt de mult adormite de legdnatul continuu al uni-
versului. Vantul furd miresmele teilor de la coltul
magaziei si mi le ddruieste pe cdte-o adiere. Ce parfum!
L-am simtit in multe veri, dar niciodatd in graba mea,
nu l-am savurat si apreciat ca acum.

Teii din fata magaziei depozit a gdrii - astdzi,

proprietate privatd.
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»Peste dealuri, pe-un nor, plutind ca un gdnd
Luna trece usor, aripi de vis legdndand.

Si cu ea rdtdcind, din inalt stele mii

Parc-ar spune veghind,

Noapte bund, copii!”

Dintr-o datd, mi-au pédtruns in gind, ca o
mangdiere, minunatele versuri din liedul Cdntec de
leagdn al lui Johannes Brahms.

Mi-as fi dorit sd fiu copil in acest moment... sa
rad, sd plang, sa md joc, sd fiu rasfatat, dar nimic nu se
potriveste... eu fierb in mine, de trei zile, ca o oald care
clocoteste si simt cd md voi sufoca aici.

Cocosii anuntau miezul noptii. Sunt numai
doi... unul al Iui Moraru, altul al Floricai, tot doi din
cei opt proprietari ai caselor din spatele garii; opt
angajati care primiserdm case acolo... case bune, din
cdrdmidd, inalte, bine construite, cu gradind si cu mult
camp in spatele lor. Campul nu era al nostru, apar-
tinea C.A.P.-ului, asta insemna Cooperativa Agricola
de Productie... explic pentru cei tineri, care nu au
prins perioada comunista.

In fata caselor era crescut un mal care ne izola
cumva de restul lumii si ne bloca orizontul... in
verdele-i minunat ni se oprea de multe ori privirea.

14

Dincolo de porti

Tn acel mal ni se bloca privirea.

Pe coama lui era calea feratd care lega
Targovistea de Ploiesti si clddirea garii. Pe cealaltd
parte a delusorului, nu mai exista cobords, pamantul
era neted. Il stribitea drumul national 72A, umbrit si
pe stanga si pe dreapta de o padure usor sdlbaticd pe
o distantd de aproximativ un kilometru.

Cocosii parcd se intreceau si eu ascultam
cantecul lor de parcd pand atunci nu-l1 auzisem
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vreodatd. E drept cd nu stiam dacd il voi mai auzi sau
dacd pe stdpanii lor ii voi mai revedea.

Din cdnd in cind se auzea trecadnd cite o masind
pe strada. Masinile erau putine in anii aceia si benzina
era din ce in ce mai greu de procurat. De aceea plecai de
acasa doar la nevoie, la indemand rdmaneau tot auto-
buzul sau trenul. Auzeam cum personalul de 23:40
pufdie, incetinindu-si viteza; aducea schimbul doi de la
Targoviste si muncitorii de la uzina mecanicd Mija... 1i
cunogteam pe toti care coborau. De urcat, stiam cd nu
vor urca prea multi la aceastd ord tarzie din noapte.

Suier prelung si trenul si-a pus rotile in miscare.
A trecut pe langa mine incet, tarandu-si tonele de fier
si ludndu-si parc4, cu fiecare metru trecut, ramas bun.
Agitatia md cuprindea de la minut, la minut, ca o
imbratisare sufocantd. Nu reuseam sd mad linistesc.

Pasdrile noptii scoteau sunete ciudate care
razbateau din padure pind in ascunzdtoarea mea. O
cucuvea nu mai contenea... parcd imi dadea un fior...
ehh... pasdri libere care aveau drept stapan cerul; ce
stiau ele de zbaterea mea...

Eu imi cdutam libertatea... dar unde, cd aici, la fel
ca in toatd Romdnia si peretii aveau urechi... si sd ajungi
la ea, la libertatea pe care mi-o doream de mai bine de
un deceniu i trebuiau planuri minutioase, planuri
lucrate cu precizie si exactitate de matematician.

Se racorise... aerul proaspdt al noptii imi facea
bine. Aveam si eu un plan gindit de mine, pe care
l-am tinut ascuns in addncul mintii, ani de zile, ca nu
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cumva cineva si mi-l descopere, sd md descopere. De
aceea sunt aici unde sunt... doar de Dumnezeu, numai
de El, depinde indeplinirea lui.

Un lucru e cert... imi incepusem aventura, eram
departe de un vis, dar tarziu, prea tarziu sd mai pot da
inapoi. Era incheiat primul punct din aceasta nebunie,
prostie sau cum vreti s-o numiti... Totul insemna viatd
sau moarte si inceput, dar si sfarsit... era decizia mea,
era vointa mea, erau socotelile mele, de care nu stia
absolut nimeni... Aceste ganduri nerostite md chinu-
iau de ani multi si devenisera venin in timp.

Momentul exact a inceput cand am avut oportu-
nitatea de a md int4lni cu o harta a Europei. Nu intam-
plitor am dat de ea, fiinded in anii comunismului nu
o giseai pe taraba chioscului de ziare. Era o hartd in
care granitele tdrilor erau bine delimitate, unde erau
marcate numele oragelor mari si nodurile importante
de cale feratd. Am mangaiat de multe ori cu degetul
granita Germaniei Federale, de sute de ori intr-un
deceniu... asa cred cd se conturase visul meu... brrr...
Frig sau fiori... inconstientd a tineretii sau spirit
aventurier... nici eu nu stiu.

Telul meu era occidentul si eu trebuia sd trec
vamad dupd vamd neobservat si nedescoperit, altfel
sfarsitul putea veni oricand, prin impuscare, printr-o
condamnare pe viatd sau batdi la militie care iti puteau
aduce moartea in cdteva zile.

In 1983 a trece frontiera in altd tard era un subiect
de nediscutat... Granitele erau ferecate pentru oamenii

17



Luci Coarnd

simpli... In schimb, erau deschise privilegiatilor -
securisti, politicieni, informatori, care ficeau turism in
dublu scop. Din aceastd ultimd categorie ficeau parte
medici, profesori, ingineri, artisti, sportivi, uneori chiar
si preoti, care ficuserd pact cu diavolul comunist.

Poate nu se numeau securisti cei ce doreau sa
caldtoreascd, ci numai informatori, dar ca sa pri-
meascd o viza pentru excursii in tdrile capitaliste erau
conditionati si la intoarcere erau obligati si dea
declaratii despre toti romanii intalniti acolo, desi de
multe ori Innoptau la acestia si profitau de bunavointa
si omenia lor...

£33

Ora o2:00

Noaptea este un bun sfatuitor... speram sd-mi
dea putina liniste si sd ma depdrteze cit mai repede de
acest loc care ma tinea intr-o incordare maxima...

M4 legdnam in visele mele in ideea cd o sa
adorm, dar era imposibil.

Asteptam cu nerabdare, dar si cu teamd, sa
apard odatd locomotiva de manevrd, care sd ataseze
vagonul garniturii de tren ce urma sd se indrepte in
directia Ploiesti Triaj.
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Capitolul II
DESPRE MINE

Intorc paginile timpului in ultimul veac al
mileniului trecut, mai exact in 1967, anul in care am
absolvit Liceul nr. 6, din Ploiesti, sectia reald. Ce ani!
Ce povesti frumoase urzea acolo adolescenta! O
privire mai addnca in ochii unei colege si imi simteam
deja trupul cum se pierde in profunzimea aceea
misterioasd. Un zdmbet si cdutai mii de rdspunsuri...
Eram trist... se terminase joaca de-a liceenii.

Am sustinut examenul de bacalaureat, 1-am luat
si odatd cu incheierea acestui capitol am realizat cd in
viata mea se deschide o noua etapd, cea a maturitdtii.

Mi se inchisese o usd pur si simplu, ferecand in
spatele ei copiliria si adolescenta. Ele, nemiloasele usi
ale timpului, care functioneazd din pacate doar
intr-un singur sens... se inchid... mereu se inchid. Ne
permit si retrdim amintirile, dar ne iau dreptul de a
mai pdsi fizic, micar o secundd, in tunelul pentru
totdeauna blocat al timpului trecut. Era un moment
de regret, desi nu trebuia. Aveam toatd viata in fatd.

Acest lucru mi-a fost confirmat si de Comitetul
orasenesc Ploiesti al Uniunii Tineretului Comunist
(UTC), care m-a felicitat pentru majorat.

Diploma de fapt era un fel de atentionare
discretd ca trebuie sd privesc cu seriozitate viitorii
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pasi, sd devin om al muncii, sa fiu capabil si desi-
varsesc  construirea  socialismului, dezvoltarea
multilaterald a Romaniei... sloganuri de acum tipic
comuniste.

Faptul cd m-am despartit de colegi, de prieteni,
de profesori mi-a provocat o durere asa de profunda
cd simteam cum imi picurd lacrimi din suflet.

Profesorii acelor timpuri, ce oameni... ma inclin
in amintirea lor... ce mult respect impuneau, citd
omenie, ddruire, profesionalism si demnitate ofereau.
Prima data in viata sufeream... niciodatd nu simtisem
ca acum suferinta. Eram constient cd fiecare dintre noi
pleacd pe alt drum... Unii timid, altii cu siguranta si
curaj, altii nehotarati si fard tel... Comunitatea care se
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clidise in timpul celor patru ani se destrdma. Susti-
nerea si protectia grupului pe care o simteai, si uneori
te bazai, dispdrea.

Noi, bdietii, mai aveam de infruntat o bariera
inainte de a porni in necunoscutul vietii... armata care
era obligatorie in anii comunismului pentru toti
tinerii sdndtosi fizic si mental... doi ani.

Asa se face cd doud luni mai tarziu, in aur de
octombrie, cdnd cdpsunica se transforma in must
rubiniu si parfumat, am fost incorporat in armatd, la
marind. Aveam un fizic atletic si o constitutie usor
robustd, eram plin de sdndtate si vigoare, calitdti care
probabil au dus la criteriul de selectie. Am fost dus la
o unitate militard din Mangalia unde am stat trei luni
si am avut privilegiul de a ma bucura de bricul Mircea,
pe care il vedeam zilnic. Dupa aceastd perioada de
instructie am fost mutat in port, la Tulcea. Undeva pe
Dundre, nu departe de centrul orasului, existau mai
multe vapoare militare de rada, printre care un atelier
mecanic plutitor si o nava bazd. Acestea constituiau
de fapt o unitate militard. Cele doud vapoare mai sus
amintite erau cele mai mari din rada si aveau peste 70
metri lungime. Pe nava bazd se aflau dormitoare
pentru aproximativ o sutd de soldati, bucdtarie, sald
de mese, bai, bibliotecd, centrald de curent proprie,
statie de radio telegrafie, unde se folosea sistemul de
comunicare Morse, plus alte citeva dotdri... nu intru
in aminunte, am vrut numai ca cei tineri, care nu au
facut armata, sd-si facd o idee.
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